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Tiresias en het gevecht 
van de slangen

Verslag van

Studiedag nvpp [Amsterdam, 4 november 
2022]

Marit van der Meulen

Zo’n twintig jaar voordat Oedipus geboren 
zou worden, liep Tiresias door het bos en 
zag twee slangen paren. Hij pakte een stok 
en mepte ze uit elkaar. Toen gebeurde het 
dat hij zelf in een vrouw veranderde. 
De nvpp-studiedag gaat over seks. Over seks 
in de praktijk van de psychotherapie. Over 
seks praten, over seks en sekse voelen. Over 
het lichaam, over ouder zijn, over kind zijn 
en over patiënt zijn. Over seksuele revolutie, 
over emancipatie van vrouwen en van homo-
seksualiteit. En over heel eenzame pubers, 
verward over hun identiteit. 
De studiedagcommissie werkt aan een uit-
gave van alle schitterende lezingen. Hier 
volgt mijn impressie.
Tiresias liep zeven jaar na haar transitie 
opnieuw door het bos. En weer was er een 
parend stel slangen. Die keer sloeg ze het 
mannetje dood en, ja, haar geslacht veran-
derde wederom. Ze werd weer een man. 
Paul Verhaeghe, hoogleraar klinische psy-
chologie, vertelt over een brief van Freud 
aan Fliess waarin hij al in 1896 schrijft dat 
genot — drift -- onafhankelijk is van maat-
schappelijke factoren. Genot heeft niets met 
liefde te maken. Het object, de mogelijke 
seksuele partner is — vanuit de drift — 
inwisselbaar. Liefde is niet hetzelfde als 
seks. Kinderen maken theorieën over wat er 
in de slaapkamer gebeurt, zo begint Paul 
Verhaeghe. 
Op de Olympus hebben oppergod Zeus en 
Hera, zijn zuster en partner ruzie over de 
vraag of nu mannen of vrouwen meer genie-
ten van seks. Er is maar één persoon op 

aarde die dit probleem kan oplossen: Tire-
sias. ‹ Vrouwen ›, antwoordt hij. Hera — ja, 
Hera, niet Zeus — is woedend. Ze straft Tire-
sias met blindheid. Genot is geheim. Nie-
mand mag het zien. 
Mary Hepworth, hoogleraar klinische psy-
chologie, houdt een lezing over geheimen en 
over verdraaiingen. Over ouders die oprecht 
zeggen dat ‹ alles mag ›, maar in observatie-
studies toch tegen hun zoontje zeggen ‹ Ga 
maar met je auto’s rijden › als ze met hun 
piemeltje spelen. In opvoeding en therapie 
is het moeilijk om om te gaan met schaamte 
en opwinding, met wel en niet meedoen. 
Marc Hebbrecht, psychiater, beschrijft de 
gelaagdheid van de verleiding in de analyti-
sche situatie. ‹ Ik verlang ernaar door heel 
veel handen gestreeld te worden ›, vertelt een 
patiënte op het scherm in de covidperiode. 
‹ Ik wil jouw vrouw zijn, één keer per jaar 
maar, op een congres. › De altijd luisterende 
therapeut lijkt een ideale minnaar. Achter 
die projectie schuilt teleurstelling en rouw 
over verlies. Het helpt om die geheimen te 
bespreken. 
Linda Dil, psychiater, kijkt naar meisjes op 
het filmdoek. Regisseuse Céline Sciamma 
maakte de film Naissance des Pieuvres. De 
film, ‹ Geboorte van de inktvissen ›, gaat over 
meisjes van 14 met lange armen en benen 
onder water aan het schoonzwemmen of 
samen op bed liggend, pratend. ‹ Het is in 
tien minuten gebeurd. › ‹ Je kunt ook gaan 
paardrijden. › De kleuren van inktvissen ver-
anderen rond het paren. Zijn ze nu mannen 
of vrouwen? Linda Dil laat zien hoe ook haar 
filmmeisjes in hun voorbereiding op de sek-
sualiteit van de volwassenheid wisselen in 
dat wat traditioneel mannelijk dan wel vrou-
welijk is. 
Tiresias begon te slaan toen hij parende 
slagen zag. Paul Verhaeghe vertelt hoe Freud 
in 1920 zijn theorie veranderde. Er is niet 
één, maar er zijn twéé krachten in ons aan 
het werk. Eros en Thanatos, we willen ver-
smelten en we willen ons separeren. 
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Mary Hepworth laat die ingewikkelde ver-
smelting zien: een baby, lekker aan het drin-
ken bij moeder aan de borst, grijpt naar 
moeders gezicht. Het lijkt wel op slaan. ‹ Dat 
mag niet, je mag mama niet slaan. › En zo is 
er vanaf het eerste begin aan de drift iets wat 
niet mag. Iets wat niet past in het contact. 
Een geheim, een raadsel. 
Kinderen maken theorieën over seks en 
sekse. Wanneer ben je nu normaal? Paul 
Verhaeghe geeft Freuds antwoord: het kind 
is polymorf pervers. Via de partiële driften 
zoekt het kind zichzelf, en het object. Het 
kind is alles en wil alles, en ontwikkelt zich 
vanzelf. De opvoeding ‹ normaliseert ›, en 
psychoanalyse en tolerantie in de maat-
schappij helpen als het misgaat. 
Maar: Hera maakt Tiresias blind. Voor straf. 
Zeus geeft Tiresias ter compensatie de gave 
van waarzegger. Ieder kind moet nu eenmaal 
de problemen van een oudere generatie 
oplossen. Zo kan hij in ieder geval straks de 
problemen van Oedipus oplossen. 
Paul Verhaeghe en Linda Dil vertellen bei-
den over de biologische sekse en de ontwik-
keling van de identiteit. Boven op het kijken 
naar en het ontdekken van het lichaam 
komt het fluïde gevoel van eigen fantasie en 
eigen beelden over eigen verlangens en 
eigen verliefdheden. Over een regenboog 
van alle kleuren in alle mogelijke relaties. 
Een bevrijding? Ja, voor de emancipatie van 
vrouwen en van homoseksualiteit. Maar die 
meisjes van Linda Dil moeten nu écht alles 
zelf uitvinden. Net als de jongens, die op de 
studiedag wat onderbelicht zijn.
Tiresias moest wel, maar mocht niet hardop 
zeggen wie volgens hem-haar nu het meest 
beleeft aan seksualiteit. Seks is gevaarlijk, 
seks is een geheim, en seks is van de ander. 

En het is zo moeilijk goed te reageren op een 
meisje dat zich ontwikkelt als een inktvis of 
op een patiënte die zo graag echt maar één 
keer een nachtje met haar therapeut wil. En 
ook een slaande baby kan een moeder aan 
het schrikken maken. 
Veel van deze moeilijkheden heeft mevrouw 
A ook. Linda van Mill is haar therapeut. 
Linda van Mill mag nooit op vakantie. En 
moet eraan denken geen rok te dragen op 
haar werk. Mevrouw A heeft een etuitje. Voor 
als zoiets gebeurt. Een etuitje met het logo 
van een voetbalclub. Doet mevrouw A een 
beetje alsof ze een man is? Er is van alles 
gebeurd vroeger. Iemand bij haar bed, 
iemand wist ervan. Mevrouw A was heel 
belangrijk. En nu heeft mevrouw A zelf een 
kind. Als Linda van Mill op vakantie gaat, 
opent mevrouw A haar etuitje. Er zitten 
scheermesjes en ontsmettingsdoekjes in. 
Veel makkelijker dan praten over al die 
gedachten van vroeger. 
Therapie helpt. Het helpt omdat de thera-
peut probeert om niet te delen in de opwin-
ding, maar tracht het moeilijke mee te voe-
len. Tiresias moest Hera wel antwoord 
geven. Ouders van welke sekse dan ook heb-
ben geheimen. Een tolerante maatschappij 
helpt. Sinds Freud is er veel minder 
repressie. 
Alles kan en mag. Soms. En alles moet.
‹ Pas op! ›, waarschuwt Paul Verhaeghe. ‹ Die 
neoliberale markt met die match made in 
hell van erotiek en internet geeft aan alle 
kwetsbare kinderen van de regenboog een 
angstig gevoel. Echte hetero’s bestaan niet. 
Echte homo’s ook niet. Kinderen hebben 
infantiele theorieën over seksualiteit. › Maar 
pas op, zegt Paul Verhaeghe: ‹ Volwassenen 
hebben die ook. › 
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